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La riforma dell’ordinamento penitenziario: 
cronaca di una morte annunciata
Claudio Sarzotti
Premessa letteraria
Nel celebre romanzo di Gabriel García-Márquez Cronaca di una 
morte annunciata tutti sanno che i fratelli Vicario hanno annunciato 
che andranno ad uccidere Santiago Nasar, ma nessuno fa nulla per 
impedirlo perché non credono che l’annuncio verrà effettivamente 
messo in atto. In realtà, i fratelli Vicario l’hanno proclamato con la 
speranza che qualcuno li fermasse, ma, non trovando chi avesse il co-
raggio di farlo, sono costretti ad eseguire il loro proclama. Nel caso 
della riforma penitenziaria, gli assassini avevano da tempo annunciato 
il loro proposito, peraltro ben contenti di metterlo in atto, e quelli che 
avrebbero potuto impedirlo si sono dileguati, sebbene sapessero che 
quell’assassinio sarebbe stato consumato.
1. La riforma tra mutamento giuridico effettivo e caso di studio del-
le dinamiche del campo dell’esecuzione penale
La vicenda della più recente riforma dell’ordinamento penitenziario 
che si è conclusa con i decreti legislativi del 2 ottobre 2018 può essere 
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considerata per le sue caratteristiche un eccellente case study per la verifi-
ca empirica di un tema classico della sociologia del diritto: il mutamento 
giuridico in relazione al mutamento socio-culturale e politico1. Volendo 
riprendere una classificazione dei vari tipi di mutamento giuridico, forse 
un po’ datata ma che non ha perso, a mio parere, né forza esplicativa né 
chiarezza concettuale, essi si possono così suddividere: “1) Mutamen-
to che ha origine fuori del sistema giuridico, cioè nella società, ma che 
incide solo sul sistema giuridico e in questo si esaurisce. 2) Mutamento 
che ha origine fuori del sistema giuridico ma che passa attraverso di esso 
(con o senza qualche manipolazione esterna) verso un punto di impatto 
fuori dal diritto e cioè nella società. 3) Mutamento che incomincia den-
tro il sistema giuridico e che esercita tutto il suo impatto dentro il sistema 
giuridico. 4) Mutamento che ha origine dentro il sistema giuridico e che 
procedendo attraverso questo ne esce e va ad esercitare il suo impatto 
fuori del diritto, nella società” (L.W. Friedman, 1978, p. 440).
Sottesa a tale tipologia è l’annosa questione della dipendenza rela-
tiva del sistema giuridico dagli altri sottosistemi d’azione sociale. “[I]
l diritto può essere esaminato come fattore di mutamento sociale, sia 
come oggetto di mutamento in seguito all’azione di altri fattori. (…) 
Nell’un caso si può dire che il diritto viene posto come «variabile indi-
pendente», nell’altro come «variabile dipendente», rispetto alla società 
– come si usava dire – ovvero rispetto ad altre macro-variabili socio-
logicamente rilevanti, economica, politica e via dicendo” (V. Ferrari, 
1997, p. 282). Senza poter entrare nel merito in questa sede delle im-
plicazioni teoriche che una tale scelta comporta, è possibile affermare 
che il caso della riforma dell’ordinamento penitenziario può essere 
considerato un esempio di come il campo giuridico teorizzato da Pier-
re Bourdieu (1986) manifesti la sua relativa autonomia rispetto agli 
altri campi socio-normativi (C. Sarzotti, 2016, p. 82 ss.) prendendo 
forma in quello che ho chiamato campo giuridico del penitenziario e 
dell’esecuzione penale (C. Sarzotti, 2010a; 2010b).
1  Per una rassegna delle varie teorie socio-giuridiche sul tema è doveroso richiamare 
il classico, anche se non più recentissimo, lavoro di Vincenzo Ferrari (1997, p. 271 ss.). 
Si veda il più recente e in una prospettiva che dà più spazio alle teorie dei sistemi, A. 
Febbrajo, 2009, p. 123 ss.
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Il processo di riforma dell’ordinamento penitenziario italiano può 
essere contestualizzato in un arco di tempo abbastanza ben definito, 
in quanto prende le mosse da un evento specifico che lo ha innescato. 
Si tratta in particolare della pronuncia di una corte internazionale, 
la sentenza Corte Europea dei Diritti dell’Uomo dell’8 gennaio 2013 
cd. Torreggiani, dunque un tipico evento in cui si manifesta l’autono-
mia relativa del campo giuridico, che avvia un processo di mutamento 
nel campo di forze che determinano l’esercizio della penalità in un 
contesto nazionale come quello italiano. Seguendo la classica quadri-
partizione friedmaniana citata supra ci troviamo quindi di fronte ad 
un mutamento che ha avuto senza dubbio origine all’interno del siste-
ma giuridico; quello che rimane problematico è se esso debba essere 
collocato nella terza o nella quarta categoria di mutamento giuridico 
tratteggiati dal sociologo del diritto statunitense. Ovvero, se la senten-
za Torreggiani dopo aver originato una reazione da parte degli attori 
sociali che fanno parte del campo dell’esecuzione penale, reazione che 
a sua volta ha retroagito sul campo giuridico producendo un ulteriore 
mutamento che si è concretizzato nella riforma emanata nell’ottobre 
scorso, abbia o meno prodotto un mutamento concreto e significativo 
“fuori dal diritto”, nelle dinamiche materiali del sistema carcerario. 
Tale mutamento effettivo, dato troppo spesso per scontato dai giuristi 
quando una nuova normativa è stata emanata, è invece tutt’altro che 
ovvio per i sociologi del diritto che sono interessati al diritto vivente. 
È tutt’altro che infrequente, infatti, il fenomeno per il quale norme di 
diritto positivo e pronunce giurisprudenziali esauriscono i loro effetti, 
essenzialmente formali, nell’ambito del sistema giuridico stesso senza 
produrre mutamenti effettivi e di una consistenza rilevante nel sistema 
sociale. Tutto ciò accade con maggior frequenza quando il mutamento 
prende le mosse da un evento che si produce nel sistema giuridico e 
quindi non è stato suscitato da una vera e propria istanza proveniente 
da gruppi o movimenti sociali, lobbies, imprenditori morali etc.2 Nel 
caso della riforma dell’ordinamento penitenziario, vedremo come il 
2  Per una ricostruzione dei processi assai complessi con cui gli interessi e i valori 
presenti nella società si trasformano in processi di costruzione della legge penale cfr. da 
ultimo F. Prina (2019, p. 216 ss.)
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processo di implementazione del dettato normativo sia reso partico-
larmente problematico dal fatto che la prima parte del lungo processo 
riformatore è stata gestita e si è conclusa con la stesura di una legge 
delega votata da una maggioranza parlamentare di segno politico op-
posto al Governo che in seguito, nella successiva legislatura, l’ha tra-
dotta nell’articolato normativo3.
Inoltre, la vicenda della riforma dell’ordinamento penitenziario 
può essere analizzata anche sotto un altro profilo, altrettanto interes-
sante per l’approccio socio-giuridico. Le azioni dell’insieme di atto-
ri che fanno parte del campo dell’esecuzione penale4 possono essere 
proficuamente analizzate attraverso gli strumenti della teoria delle or-
ganizzazioni. Tale teoria ci ha mostrato come queste ultime si relazio-
nino con gli eventi che si producono nell’ambiente esterno5 in modo 
pragmatico e contingente, ponendo in essere strategie che tendono 
tendenzialmente alla conservazione dei loro equilibri interni messi in 
pericolo dagli eventi stessi. In particolare, le organizzazioni reinter-
pretano le richieste, i vincoli, le critiche che giungono dall’esterno, 
in modo tale da proteggere la stabilità delle relazioni di potere che 
si sono instaurate al proprio interno. “[L]e organizzazioni possono 
reagire solo a situazioni o problemi che siano stati innanzitutto per-
cepiti, riconosciuti e compresi dai loro membri e da questi integrati 
nelle loro mappe causali che essi hanno elaborato con l’esperienza e 
3  Come noto, la legge delega n. 103 del 23 giugno 2017 venne approvata da un 
Parlamento da una maggioranza politica di centro-sinistra sul finire della XVII legisla-
tura nel corso del Governo Gentiloni, mentre i decreti attuativi sono stati elaborati dal 
nuovo governo gialloverde che, infatti, dichiarò espressamente, tramite il Ministro della 
Giustizia Alfonso Bonafede, che “quel provvedimento [la legge delega] mina alla base il 
principio della certezza della pena. Interverremo sicuramente. Ma dobbiamo capire se si 
può riscrivere il decreto attuativo, non incorrendo nell’eccesso di delega, oppure se sarà 
necessaria rifare l’intera legge delega” (Il Fatto Quotidiano, 7 giugno 2018). Evidente-
mente si è optato per la prima alternativa.
4  L’elenco di tali attori è difficilmente esaustivo ed è determinato dagli specifici obi-
ettivi di ricerca del ricercatore, ma certamente tra di essi si possono ricordare il decisore 
politico, l’Amministrazione Penitenziaria nelle sue varie articolazioni, la magistratura di 
sorveglianza e quella di cognizione, l’avvocatura, il mondo dei detenuti e delle associazi-
oni che tutelano i loro diritti, il volontariato penitenziario e il mondo delle cooperative 
che fanno parte della cd. economia carceraria, gli Enti locali, i garanti dei diritti delle 
persone recluse, la dottrina giuridica. Per una possibile descrizione di questo
5  Sul concetto di ambiente cfr. 
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da cui traggono le loro rappresentazioni e i loro schemi interpretativi 
della realtà” (E. Friedberg, 1994, p. 65). Dunque, le organizzazioni, 
nella reazione agli eventi esterni imprevisti, percepiscono di essi pre-
valentemente gli elementi che sono in grado di far rientrare nei loro 
schemi interpretativi della realtà e quelli che comportano costi minori 
in termini di destabilizzazione dell’equilibrio di potere raggiunto dai 
gruppi interni all’organizzazione stessa. In particolare, gli eventi im-
previsti potenzialmente destabilizzanti innescano strategie di reazione 
che rendono più agevolmente osservabili le linee di conflitto presenti 
sia tra tali gruppi, sia tra questi ultimi e i diversi attori socio-istituzio-
nali esterni che entrano in relazione con l’organizzazione. In altri ter-
mini, tale reazione fa emergere i conflitti di potere tra gruppi e attori 
sociali che spesso, essendo latenti all’interno delle organizzazioni e nei 
loro rapporti con l’ambiente esterno, non sono facilmente percepibili 
dal ricercatore6. Se trasponiamo tale considerazione al caso della rifor-
ma dell’ordinamento penitenziario diventa possibile analizzare tutto 
l’iter che ha portato alla sua emanazione come una cartina di tornasole 
dei rapporti di potere che sono andati a consolidarsi nell’ambito del 
campo dell’esecuzione penale nel corso del tempo, sino a partire dalla 
ormai lontana riforma del 1975. E questo riferimento temporale non 
è casuale, perché vedremo infra come risulti molto proficuo, da un 
punto di vista euristico, un confronto con quel processo riformatore 
avvenuto in un contesto sociale e politico per certi versi assai distante 
da quello attuale, ma che ha mantenuto una morfologia non molto 
dissimile.
In conclusione, quindi, ciò che si cercherà di tratteggiare in queste 
pagine è, in primo luogo, dapprima la sintetica descrizione della rea-
zione dei principali attori socio-istituzionali del campo dell’esecuzio-
ne penale ad un evento come la cd. sentenza Torreggiani giunta dall’e-
sterno del campo stesso con modalità in qualche modo inattese e, in 
secondo luogo, se la riforma normativa che ne è scaturita abbia qual-
che probabilità di tradursi in effettivo mutamento nelle pratiche che 
6  Difficoltà ulteriormente aggravata nel caso specifico dal doversi occupare dell’is-
tituzione carceraria, come noto, particolarmente refrattaria allo sguardo dell’osservatore 
esterno.
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regolano materialmente il sistema carcerario. Si tratta, sotto quest’ul-
timo aspetto, di presentare previsioni probabilistiche che dovranno 
poi essere corroborate da future ricerche sul campo tese a verificarne 
l’attendibilità, ma che possono comunque, a mio parere, offrire utili 
indicazioni su dove dirigere lo sguardo del ricercatore.
2. Le tre fasi del processo riformatore
La vicenda che ha portato ai decreti legislativi dell’ottobre 2018 
può essere suddivisa in tre fasi temporali che possono essere così cir-
coscritte. Una prima fase che potremmo chiamare di reazione emer-
genziale alla sentenza Torreggiani che va appunto dalla pronuncia del-
la CEDU nel gennaio 2013 al 5 giugno 2014 quando il Comitato dei 
Ministri del Consiglio d’Europa si è espressamente “rallegrato” col 
Governo italiano per le misure adottate in attuazione della sentenza 
Torreggiani7. Una seconda fase nella quale si sviluppa, su proposta 
della Commissione ministeriale presieduta da Mauro Palma, l’inizia-
tiva della consultazione generale dei saperi esperti attraverso gli Stati 
Generali dell’Esecuzione penale che prendono il via nel maggio 2015. 
Tale fase prosegue con la redazione dei report dei 18 tavoli di consul-
tazione, del rapporto conclusivo curato dal coordinatore del comitato 
scientifico Glauco Giostra avvenuto nell’aprile 2016 e prosegue con 
la nomina nel luglio 2017 delle tre commissioni chiamate ad occuparsi 
della stesura dei decreti delegati per le misure di sicurezza e l’assisten-
za sanitaria, per l’ordinamento penitenziario minorile e per la riforma 
nel suo complesso. Tale fase si esaurisce con la scadenza della legisla-
tura nelle prime settimane del 2018 quando si apre quella successiva, 
caratterizzata dall’insediamento del nuovo governo gialloverde che 
esercita il potere di delega attribuitogli dalla legge n. 103 del 2017, 
emanando appunto i decreti legislativi dell’ottobre 2018.
7  Questo primo pronunciamento è stato in seguito ribadito con la definitiva chiusu-
ra del caso con una risoluzione dello stesso Comitato dell’8 giugno 2016 (cfr. F. Urban, 
2017, p. 56).
antigone - politiche, norme e pratiche penitenziarie al tempo dei sovranismi 17
2.1. Il periodo della risposta emergenziale
Se analizziamo la reazione ufficiale del mondo politico alla senten-
za Torreggiani si ha la sensazione di una posizione pressoché unanime 
delle forze politiche che si mostrano scandalizzate per una “condanna 
annunciata” che non si è riusciti ad evitare, peraltro a causa di ragioni 
che esse stesse non chiariscono. È da precisare, infatti, che la sentenza 
della CEDU non giunge proprio “come fulmine a ciel sereno”8 e viene 
preceduta da una serie di iniziative, anche normative, che cercano di 
porre freno al sovraffollamento carcerario (cfr. F. Urban, 2017, p. 42). 
L’allora Ministra della Giustizia Paola Severino del Governo “tecni-
co” presieduto da Mario Monti aveva proposto nei mesi precedenti 
la sentenza Torreggiani alcune misure deflattive; in particolare, nel 
febbraio 2012 la legge cd. svuota carceri che affrontava il problema 
delle detenzioni di brevissima durata per quei soggetti arrestati in fla-
granza di reato e in attesa della convalida dell’arresto e del contestua-
le giudizio direttissimo stabilendo come tale soggetto dovesse essere, 
salvo casi eccezionali, detenuto nelle camere di sicurezza o nella sua 
abitazione9. Provvedimento di mera razionalizzazione dell’esistente 
che non avrebbe avuto grande impatto sul sovraffollamento, ma che 
dava modo comunque ad alcuni partiti politici di esibire toni allarmi-
stici. Lega Nord e Italia dei Valori non votavano a favore e il leader di 
quest’ultimo gruppo politico, Antonio Di Pietro, dichiarava: “prov-
vedimento criminogeno: noi non lo votiamo e ci dispiace che voi, in 
nome di una solidarietà con i carcerati, diventate correi dei delinquen-
8  Tra l’altro, la giurisprudenza della Corte aveva già avuto un primo passaggio assai 
critico col sistema penitenziario italiano per lo meno a partire dalla sentenza cd. Sule-
jmanovic del 2009 che prefigurava la procedura sanzionatoria che si sarebbe in seguito 
determinata. Cfr., per tutti, C. Bianco, 2009.
9  Provvedimento che innescò una polemica molto significativa tra il vice capo della 
Polizia Francesco Cirillo e il segretario del Sindacato Autonomo della Polizia Peniten-
ziaria Donato Capece, con il primo a denunciare l’inadeguatezza strutturale delle camere 
di sicurezza ad ospitare gli arrestati per più di qualche ora e il secondo a ribadire, invece, 
la bontà della scelta legislativa per affrontare il grave sovraffollamento degli istituti pen-
itenziari. Cfr. Il Fatto Quotidiano, 4 gennaio 2012, reperibile in www.ilfattoquotidiano.
it/2012/01/04/decreto-svuota-carceri-scontro-poliziae-ministro-della-giustizia-severi-
no/181550/.
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ti”10. Tali resistenze si manifestavano in misura molto più estesa man 
mano che si avvicinava l’appuntamento elettorale del febbraio 2013 e 
in particolare rispetto ad un provvedimento del Governo Monti mol-
to più strutturale inteso ad ampliare l’uso delle misure alternative alla 
carcerazione, provvedimento approvato dalla Camera dei Deputati, 
ma non dal Senato della Repubblica. Si delineavano, già in questo 
periodo, due linee politiche che vedremo segnare anche la stagione 
della riforma, ma che sono accomunate da una lettura riduttiva del-
la questione carceraria come fenomeno quasi esclusivamente legato 
al tema del sovraffollamento degli istituti penitenziari: da un lato, le 
forze politiche che intendono affrontare tale tema con un più ampio 
utilizzo delle misure alternative alla detenzione, dall’altro, coloro che, 
invece, invocano la costruzione di nuove strutture carcerarie e l’ot-
timizzazione di quelle esistenti per ampliare la capacità ricettiva del 
sistema detentivo.
Dunque, nonostante la sentenza della CEDU non potesse essere 
considerata inaspettata, in questa prima fase il campo dell’esecuzio-
ne penale sembra reagire ad un evento che si produce nell’ambiente 
esterno cercando di fornirne una lettura quanto più possibile gestibile 
senza dover mettere in discussione i suoi equilibri interni. In tale pro-
spettiva, le indicazioni prescrittive contenute nella Torreggiani vengo-
no interpretate, riduttivamente, come una mera questione di spazi da 
concedere ad ogni singolo recluso; obiettivo ottenibile attraverso una 
diminuzione della popolazione reclusa. Le prescrizioni della sentenza 
riguardano aspetti molto più complessi dell’organizzazione dell’isti-
tuzione totale, ma tali aspetti vengono posti, almeno in questa prima 
fase, in secondo piano. Esempio paradigmatico di misure di questo 
tipo è l’introduzione, col Decreto Legge n. 146/2013 (convertito nel-
la legge n. 10/2014), dell’istituto della liberazione anticipata speciale 
che consente una detrazione della pena di 75 giorni per ogni semestre 
di pena espiata in luogo dei 45 giorni dall’istituto ordinario (cfr. per 
tutti P. Bronzo, 2014). Il nuovo istituto è, peraltro, previsto per un 
10  Così si espresse, con una dichiarazione riportata da “Repubblica” del 14 febbraio 
2012, Antonio Di Pietro, leader di Italia Dei Valori, gruppo parlamentare che insieme 
alla Lega Nord non approvò il provvedimento.
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periodo di tempo determinato (2010-2015), ma comunque si rileva 
efficace anche perché, come noto ai pratici dell’esecuzione penale, la 
liberazione anticipata viene concessa, con un’interpretazione poco ri-
spettosa della lettera della norma, senza particolari indagini in assenza 
di rapporti disciplinari a carico della persona reclusa. Altre misure 
tese a favorire un più ampio utilizzo delle misure alternative e a far di-
minuire i reclusi in custodia cautelare si inseriscono in questa linea11.
Ciò che occorre notare in questa fase, ma il tema di riproporrà 
anche oltre, è che il legislatore ha utilizzato come strumento norma-
tivo il decreto legge o, più avanti, quello della legge delega, evitando 
quanto più possibile il dibattito parlamentare dei provvedimenti in 
discussione. Si tratta di una scelta del Governo dei “tecnici” presiedu-
to da Mario Monti confermata dai successivi governi di centrosinistra 
guidati da Enrico Letta, Matteo Renzi e Paolo Gentiloni, nonché dal 
Ministro della Giustizia Andrea Orlando che, come vedremo tra bre-
ve, ha giocato un ruolo cruciale nel processo riformatore. Tale scelta 
è stata dettata, in buona parte, dal carattere di effettiva urgenza de-
gli interventi richiesti e dalla tendenza, ormai piuttosto consolidata, a 
considerare il decreto legge come lo strumento prevalente nella pro-
duzione legislativa italiana (cfr. per tutti, C. De Micheli, L. Verzichelli, 
2004). Tuttavia, non occorre trascurare il fatto di come tale strumento 
normativo abbia consentito di sottrarre al dibattito parlamentare, e 
quindi all’attenzione dell’opinione pubblica, il tema “sensibile” della 
costituzionalizzazione della pena detentiva, ovvero della sua efficacia 
risocializzante, e della conseguente necessità di por mano alla riforma, 
o per meglio dire, all’attuazione effettiva dell’ordinamento penitenzia-
rio del 1975. In altri termini, quando si è tentato di fornire una inter-
pretazione più ampia della Torreggiani ponendo l’attenzione al tema 
della riforma dell’ordinamento penitenziario e alla effettiva costitu-
11  Nell’attuazione del piano d’azione presentato alla Corte di Strasburgo nel novem-
bre 2013, oltre al decreto già citato, si possono ricordare il d.l. 78/2013 (convertito con 
la l. 94/2013), la legge n. 67/2014 e la legge n. 117/2014, tutti provvedimenti attraverso i 
quali si è cercato di ampliare l’accesso alle misure alternative alla detenzione, di limitare 
l’area di operatività della custodia cautelare in carcere e si è introdotta una nuova figura 
di reclamo giurisdizionale, che trova riconoscimento normativo all’art. 35-bis o.p. (cfr. 
F. Urban, 2017, p. 46).
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zionalizzazione dell’esecuzione penale, le forze politiche, o per meglio 
dire singole figure politiche, hanno dovuto proteggere la discussio-
ne dall’influenza di un’opinione pubblica fortemente ostile, o per lo 
meno percepita come tale, nei confronti dello spirito riformatore. 
Qui si può notare immediatamente una differenza macroscopica 
che intercorre tra il periodo storico in cui la riforma dell’ordinamento 
penitenziario prese forma e quello attuale. Mentre all’epoca la scelta 
di discutere la legge direttamente in Parlamento e quindi di non uti-
lizzare lo strumento più consueto della legge delega era stata dettata 
dalla “volontà di rapportare alla Costituzione – in modo più diretto 
e, direi, più autentico – la disciplina di situazioni globali nelle quali 
sono in gioco diritti fondamentali della persona” (E. Fassone, 1980, p. 
147), oggi la situazione si è capovolta e il disegno riformatore ha cer-
cato di sottrarsi al dibattito pubblico sia praticando una negoziazione 
assai poco trasparente con l’amministrazione penitenziaria, sia ten-
tando di riattivare, vedremo peraltro con scarso successo, quei saperi 
esperti che nella prima fase della storia repubblicana avevano a lungo 
egemonizzato il dibattito sulla penalità in Italia.
La negoziazione con l’amministrazione penitenziaria la vediamo 
all’opera già nella prima fase di reazione alla sentenza Torreggiani 
quando viene proposta, come misura organizzativa adatta ad affron-
tare alcuni aspetti critici evidenziati da essa, la cd. sorveglianza dina-
mica. Qui ci collochiamo nell’ambito di un tipo di risposta molto più 
complessa della mera riduzione del sovraffollamento, in quanto ven-
gono messi in discussione il fondamentale rapporti che si instaurano 
tra custodi e custoditi. Si tratta, infatti, di un tentativo di riforma del 
regime detentivo, per lo meno per gli istituti a custodia attenuata e per 
i reclusi di media sicurezza, che prende avvio prima della Torreggiani, 
ma che emerge in modo evidente come risposta ai rilievi che la CEDU 
aveva prodotto nei confronti del sistema carcerario italiano sin dalla 
sentenza Sulejmanovic e dalla Raccomandazione europea R(2006)2 
che faceva esplicito riferimento alla sorveglianza dinamica. In un do-
cumento prodotto dall’Istituto Superiore di Studi Penitenziari, a cura 
del suo direttore Massimo De Pascalis, già nel marzo 2013, quindi a 
pochissima distanza temporale dalla sentenza Torreggiani, venivano 
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descritte le linee guida per la sorveglianza dinamica, elaborate nell’am-
bito delle attività di formazione dell’Istituto, anche “sulla scorta delle 
docenze tenute in aula e delle osservazioni che, in quelle circostanze, 
sono pervenute dai corsisti” (p. 5)12. Si esprime in questo documen-
to una linea riformista interna all’amministrazione penitenziaria che 
sembra utilizzare le sollecitazioni provenienti dall’ambiente esterno al 
campo dell’esecuzione penale per riportare all’attenzione del decisore 
politico non tanto sull’esigenza di una riforma dell’ordinamento peni-
tenziario del 1975, quanto su di una sua effettiva realizzazione pratica. 
Su tale tema, il richiamo esplicito è all’art. 6 dell’O.P. che definisce 
le celle di detenzione come “celle di pernottamento”, ovvero locali 
dove la persona reclusa dovrebbe trascorrere solamente le ore not-
turne, mentre la sua giornata dovrebbe essere impiegata al di fuori di 
esse nello svolgere le varie attività che dovrebbero riempire il tempo 
della vita reclusa (lavoro, insegnamento scolastico, attività culturali e 
sportive etc.). Si tratta dunque di un aspetto che va ben al di là della 
semplice funzione della cella detentiva, ma che coinvolge l’intera or-
ganizzazione dell’istituzione totale e, in modo particolare, “un modo 
diverso di fare sorveglianza”, ovvero “dalla sorveglianza-custodia alla 
sorveglianza-conoscenza” per citare le espressioni utilizzate dal do-
cumento dell’ISSP. In tale prospettiva, si propone un ripensamento 
dell’attività di sorveglianza da parte della polizia penitenziaria, supe-
rando “un modo d’essere professionale fondato sul controllo-custodia 
della persona, finalizzato prevalentemente a prevenire fatti e azioni 
che possono compromettere la sicurezza intramurale (evasioni, risse, 
aggressioni, danneggiamenti …) oppure, persino la stessa incolumità 
personale (suicidi e autolesionismi). Ne è conseguito un modo d’esse-
re lavorativo che si è pervicacemente autoalimentato da un sistema or-
ganizzativo e gestionale che, colposamente, al verificarsi di un evento 
12  Documento dal titolo molto ambizioso, “La via del cambiamento attra-
verso un modo d’essere diverso. La sorveglianza dinamica”, reperibile in www.
bibliotechedap.it/issp/xl/27.pdf. A conferma del suo valore normativo, gran 
parte del contenuto di questo documento è stato poi trasfuso, nel luglio del-
lo stesso anno, nella circolare n. 3469/6099 a cura del capo del Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria Giovanni Tamburino ed è stato inserito 
come allegato nel report conclusivo del tavolo 15 degli Stati Generali.
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critico ha sempre e solo accertato se, cosa e quanto la polizia peniten-
ziaria abbia controllato fisicamente la persone per prevenire l’evento, 
come ad affermare che la causa sia sempre riconducibile all’omesso 
controllo. (…) Il tutto con l’unico obiettivo, di fatto impossibile e per 
molti versi contraddittorio con la finalità della pena, di realizzare un 
controllo fisico e totalizzante della persona” (p. 6). Se la sorveglianza 
non deve più fondarsi su tale controllo, occorrerà che l’agente di po-
lizia penitenziaria conosca con maggior profondità la persona stessa e 
che instauri con essa una relazione fondata sulla sua responsabilizza-
zione e su di una qualche forma di fiducia reciproca. Approccio appa-
rentemente ragionevole, ma che entra in conflitto con le dinamiche di 
potere dell’istituzione totale che lo rendono tutt’altro che facilmente 
realizzabile. E infatti sulla sorveglianza dinamica di qui in avanti si 
aprirà un dibattito serrato, più o meno sommerso, che vedrà la poli-
zia penitenziaria schierarsi su di una posizione ferocemente contraria 
tanto che tale modello organizzativo verrà espressamente menzionato 
nel contratto del nuovo governo gialloverde13 come uno degli elementi 
critici della precedente politica penitenziaria e quindi da abbandona-
re quanto prima. Obiettivo, come vedremo, perfettamente raggiunto 
con la riforma emanata.
In ogni caso, la vicenda della proposta sulla sorveglianza dinami-
ca mostra come, in parallelo alla fase emergenziale, si siano svilup-
pate forze, anche all’interno dell’amministrazione penitenziaria, tese 
a cogliere l’occasione della sentenza di Strasburgo per far partire un 
autentico processo riformatore. Significativa, in tale prospettiva, una 
misura del Governo italiano che prefigura la seconda fase della vi-
cenda della riforma, quella del coinvolgimento dei saperi esperti. Sin 
dal giugno 2013 viene istituita una commissione tecnica presieduta 
13  Tale citazione di una nozione così tecnica come quella di sorveglianza 
dinamica in un contratto di governo di poche pagine è assai indicativa sia 
della capacità di influenza sulle nuove forze di governo della polizia peniten-
ziaria, sia della rilevanza che quest’ultima ha dato al tema. Sarebbe interes-
sante analizzare in dettaglio la vera e propria campagna allarmistica posta in 
essere dai sindacati della polizia penitenziaria in questo periodo attraverso 
continui comunicati stampa in cui tutti gli eventi critici all’interno degli isti-
tuti (da tentati suicidi ad aggressioni, da carenze organizzative a disagi pro-
fessionali) venivano attribuiti alla sorveglianza dinamica.
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da Mauro Palma, all’epoca reduce dalla carica di Presidente del Co-
mitato Europeo per la prevenzione della tortura e dei trattamenti o 
pene inumane e degradanti del Consiglio d’Europa14, e composta da 
funzionari e magistrati che operano all’interno dell’amministrazione 
penitenziaria. Si tratta ancora di un gruppo limitato e molto selezio-
nato di esperti, per lo più interni all’amministrazione, tranne il presi-
dente che rappresenta, invece, una figura di imprenditore morale che 
diventerà, nel corso dei mesi successivi, il vero e proprio “consigliere 
del Principe” in un rapporto fiduciario con il nuovo Ministro della 
Giustizia Andrea Orlando che si insedierà nel febbraio 2014 con il 
Governo presieduto da Matteo Renzi.
La Commissione Palma conclude i suoi lavori nel novembre 2013, 
con un rapporto molto articolato che non si limita a suggerire le mi-
sure emergenziali di cui abbiamo già trattato, ma nel quale vengono 
indicate sia misure di tipo organizzativo che interventi normativi ri-
guardanti molteplici aspetti del sistema carcerario e dell’esecuzione 
penale: dagli aspetti strutturali degli istituti penitenziari, alla quotidia-
nità detentiva (vitto e sopravvitto, diritto alla salute e all’affettività del-
la persona reclusa etc.) ad aspetti più occasionali come i trasferimenti 
e gli sfollamenti dei detenuti rispetto ai quali deve essere garantita la 
continuità dei percorsi di reinserimento sociale; dalla questione del 
lavoro domestico e alle dipendenze di soggetti economici esterni al 
tema fondamentale dei regimi detentivi differenziati nell’ambito dei 
quali si ritorna con  particolare attenzione al modello alla sorveglian-
za dinamica. È difficile affermare sino a che livello di diffusione e di 
sistematicità queste misure siano state applicate su tutto il territorio 
italiano, ma certamente tale rapporto ha contribuito al giudizio posi-
tivo del Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa che, come già 
detto, conclude questa prima fase. 
14  Palma sarà di lì a poco nominato Garante Nazionale dei diritti delle 
persone detenute o private della libertà personale, figura istituita con la leg-
ge n. 146 del 23 dicembre 2013 e che rappresenta un’altra delle misure con 
cui il Governo italiano ha voluto rispondere alle sollecitazioni della Corte di 
Strasburgo.
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2.2. La fase del coinvolgimento dei saperi esperti: 
 gli Stati Generali dell’Esecuzione Penale
Tra le proposte informalmente contenute nei lavori della Commis-
sione Palma ve n’era una che si inscriveva perfettamente nella linea 
riformista: il progetto di una consultazione pubblica sui temi dell’ese-
cuzione penale, denominata Stati Generali dell’Esecuzione penale, che 
operasse un restyling della riforma dell’ordinamento penitenziario a di-
stanza di 40 anni dalla sua entrata in vigore. La proposta pare ispirarsi 
ad una esperienza norvegese che Mauro Palma ha citato come esempio 
di buona pratica consultiva15, ma in realtà si è trattato dello sviluppo, in 
chiave di democrazia deliberativa, di uno strumento che è stato utilizza-
to negli ultimi anni, da soggetti sia pubblici che privati, per aprire spazi 
di dibattito e di consultazione su vari temi di interesse generale. In molti 
casi si è trattato dell’organizzazione di mega-convegni in cui far conver-
gere lavori preparatori posti in essere dai principali soggetti interessati16; 
in altri casi attori sociali privati hanno costituito spazi di consultazione 
pubblica con cui promuovere specifici indirizzi di politica sociale ed 
economica17. O ancora, Ministeri hanno costituito organismi consultivi, 
per garantire un maggior coinvolgimento dei cd. stakeholders di deter-
minati settori, che hanno organizzato periodici incontri pubblici in cui 
15  L’esempio norvegese è stato espressamente citato da Mauro Palma (2015) nel suo 
discorso alla giornata conclusiva degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale tenutasi al 
carcere di Rebibbia il 19 aprile 2016.
16  Come esempio di simili iniziative si possono citare gli “Stati Generali del Volontariato 
di Protezione Civile” tenutosi a Roma nell’aprile 2012 e gli “Stati generali sui cambiamenti 
climatici e la difesa del territorio” tenutosi a Roma nel giugno 2015. O ancora gli Stati Gen-
erali sulla Fotografia organizzati dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali il 6 aprile 2017 
all’Istituto Centrale per la Grafica di Roma. Lo stesso Ministro Orlando ha organizzato gli 
Stati Generali della Lotta alle Mafie con un convegno tenutosi a Milano nel novembre 2017 
che ha dato in seguito vita a La Carta di Milano con cui, in dieci assunti generali, si è cercato 
di sintetizzare il lavoro pluridecennale di contrasto alla criminalità organizzata svolto in Italia.
17  Si veda al proposito gli “Stati generali sull’innovazione” che si sono costituiti in 
un’associazione che rappresenta una rete di associazioni, organizzazioni, enti, gruppi e 
singoli operatori, “con lo scopo di realizzare le condizioni e organizzare gli Stati Genera-
li dell’Innovazione, inteso come momento di partecipazione globale di tutti i portatori di 
interesse verso la costruzione di una prospettiva condivisa per un cambio effettivo nelle 
politiche dell’innovazione in Italia” (art. 4 Statuto). O ancora gli Stati Generali della 
Gioventù promossi dalla Croce Rossa Italiana.
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discutere dei temi oggetto d’interesse18. Nel caso degli Stati Generali 
sull’Esecuzione Penale, l’idea sottesa alla loro costituzione è tuttavia pe-
culiare al settore carcerario, in linea con quel cambiamento politico-cul-
turale degli ultimi anni che, come abbiamo già notato, distingue l’epoca 
attuale dal clima che ispirò la grande riforma del 1975. Tale idea si può 
sintetizzare, con qualche semplificazione, così: se si vuole riformare il 
sistema carcerario in linea con i principi costituzionali occorre ridurre 
il più possibile il coinvolgimento dell’opinione pubblica, per riservare il 
dibattito alla cerchia dei saperi esperti nel tentativo di, citando le parole 
di un autorevole magistrato di sorveglianza che ha partecipato agli Stati 
Generali, “contrastare la manipolazione delle paure e la creazione artifi-
ciosa di fobie di insicurezza, tornate oggi molto in voga” (M. Bertolato, 
2018, p. 119). Si tratta, a mio parere, di un’arrière-pensée dei promotori 
dell’iniziativa, che pure si rivelerà alquanto illusoria, presente al di là 
delle enunciazioni formali che, invece, davano mandato a tutti i coor-
dinatori dei 18 tavoli di consultazione di coinvolgere il più possibile il 
pubblico dei non addetti ai lavori19.
Uno degli elementi che possono confermare questa impostazione 
“illuministica” è stata la composizione dei tavoli e il mandato assegnato 
ad essi, teso a coinvolgere i principali stakeholders del campo peniten-
ziario su di uno specifico processo di riforma dell’ordinamento norma-
tivo con indicazioni operative piuttosto dettagliate. In particolare, ad 
ognuno dei coordinatori dei tavoli sono state fornite specifiche questio-
ni riguardanti i principali temi dell’esecuzione penale, sia per gli adulti 
che per i minori20, avendo come compito quello di presentare delle pro-
18  Si pensi agli “Stati Generali sulla Green Economy” diretta emanazione del Consi-
glio Nazionale della Green Economy, organismo composto da 66 associazioni di imprese 
del settore, che a Rimini il 6 e 7 novembre 2018 hanno fatto registrare la loro settima 
edizione. Il tutto con la collaborazione del Ministero dell’Ambiente e con il patrocinio 
del Ministero dello Sviluppo Economico e della Commissione europea.
19  Ma che si trattasse di un auspicio più che altro formale è dimostrato dalla “co-
pertura mediatica” ottenuta dagli Stati Generali. Una copertura pressoché inesistente, 
culminata nella giornata conclusiva al carcere romano di Rebibbia quando neanche la 
presenza di due Presidenti della Repubblica, Giorgio Napolitano (emerito) e Sergio 
Mattarella (in carica), di due Ministri (Giustizia e Interno) e di una star della cultura 
popolare, in collegamento video, come Checco Zalone, è riuscita ad ottenere una citazi-
one nei telegiornali della sera della triarchia Rai-Mediaset-Sky!
20  Tema quest’ultimo di grande rilevanza considerata la clamorosa non attuazione 
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poste normative e organizzative alquanto dettagliate. Un lavoro quindi 
di vera e propria consulenza nei confronti del legislatore.
È significativo analizzare la composizione dei tavoli perché essa rap-
presenta per così dire la mappa cognitiva del nostro legislatore rispetto 
alla percezione del campo dell’esecuzione penale. Attraverso la scelta 
degli attori sociali da coinvolgere nel processo consultivo, infatti, il de-
cisore politico seleziona quegli stakeholders che ritiene rilevanti per l’in-
terlocuzione istituzionale. Si tratta evidentemente di una percezione e 
di una scelta21 che non vanno confuse con l’effettivo insieme degli attori 
sociali che possono entrare in gioco nel processo decisionale. In ogni 
caso, vediamo nella tabella 1 la composizione dei 18 tavoli di consulta-
zione suddivisa per gruppi di appartenenza.
Tabella n. 1 (composizione dei 18 tavoli degli Stati Generali)
Appartenenti all’amministrazione penitenzaria 54 (29,5%)
Docenti universitari 35 (19,1%)
Magistrati 24 (13,1%)
Avvocati 19 (10,3%)
Rappresentanti dell’associazionismo e del terzo settore 19 (10,3%)
Garanti delle persone private della libertà o di organismi 
di controllo
17 (9,25)
Architetti 3 (1,6%)
Giornalisti 2 (1,0%)
Altro 10 (5,4%)
Totale 183
della previsione contenuta nell’art. 79 della riforma del 1975 di una normativa specifica 
per i minorenni, ma che non tratterò in questa sede per mancanza di spazio. Sui conte-
nuti della riforma approvata, cfr. E. De Caro (2019); M. G. Carnevale (2019).
21   Talvolta, si può trattare di una scelta consapevole, e quindi strategica, nel voler 
escludere o includere nel processo consultivo attori sociali che si intendono penalizzare 
o premiare per specifici interessi politici. In altri casi, si tratta di “dimenticanze” che 
sono peraltro dei veri e propri lapsus freudiani che rivelano elementi sommersi della 
cultura degli attori sociali che li pongono in essere (vedremo tra breve un meccanismo di 
questo genere operante nella scelta di non coinvolgere la popolazione reclusa).
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Come si può vedere, oltre alla quasi totale assenza di operatori 
dell’informazione giornalistica, le scelte del Ministro Orlando sem-
brerebbero aver privilegiato la componente dell’amministrazione pe-
nitenziaria che risulta il gruppo largamente più rappresentato. Tutta-
via, un’analisi più approfondita dei lavori degli Stati Generali porta 
a conclusioni assai diverse rispetto all’impatto che tale gruppo ha 
esercitato sul processo consultivo. Innanzitutto, occorre precisare che 
circa un terzo dei 54 componenti dei tavoli appartenenti all’ammini-
strazione penitenziaria sono stati aggiunti nel corso dei lavori e molti 
di essi non hanno avuto modo di partecipare in misura significativa ai 
lavori proprio a causa di tale ritardo: si tratta dei direttori degli istituti 
penitenziari che erano stati esclusi in prima battuta e solamente in se-
guito alle posizioni assunte dal loro sindacato Si.Di.Pe., in merito alla 
proposta di costituire un corpo unico di “operatori della giustizia”, 
sono stati inseriti nella composizione dei tavoli. Si tratta di una pro-
posta, a lungo discussa al tavolo 15 degli Stati Generali, di unificare 
in un’unica categoria tutti gli operatori penitenziari, producendo, per 
utilizzare le parole del Sindacato Direttori Penitenziari (Si.Di.Pe.), 
“uno spostamento dell’asse gestionale del sistema penitenziario ver-
so il personale di polizia penitenziaria, atteso il molto più contenuto 
numero delle figure professionali degli altri operatori penitenziari, co-
sicché la dimensione del carcere diverrebbe, per forza di cose, preva-
lentemente di sicurezza. Ciò, evidentemente, determinerebbe un car-
cere molto diverso da quello che ha costruito il vigente ordinamento 
penitenziario in attuazione dei principi internazionali e costituzionali 
che attribuiscono alla pena anche una funzione rieducativa”22. L’in-
22  Si tratta di un comunicato del Si.Di.Pe. in data 3 novembre 2015, reperibile 
in www.sidipe.it/PDF/428-15.143%20del%2028.10.2015.pdf, con cui tale sindacato 
rifiutava l’invito ad essere audito al tavolo 15, in quanto appunto allarmato dalla propos-
ta di costituire il corpo unico di giustizia. Il comunicato contiene anche la preoccu-
pazione che “con il reclutamento dei dirigenti penitenziari direttamente tra gli attuali 
commissari della polizia penitenziaria” si giunga al “collocamento degli attuali direttori 
delle carceri in un ruolo ad esaurimento” e quindi ad un “sistema penitenziario di polizia 
che forse potrebbe essere funzionale ad una gestione penitenziaria orientata alle indagini 
di p.g. [n.d.r. polizia giudiziaria] e gestita dai Pubblici Ministeri ma certamente non 
sarebbe rispondente all’art. 27 della Costituzione che impone, invece, che la pena debba 
avere anche una funzione rieducativa”.
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serimento nei tavoli di esponenti della dirigenza degli istituti è stata, 
quindi, decisa per fornire a questa categoria di operatori penitenziari 
la possibilità di avere una voice nell’ambito del processo riformatore. 
Troviamo qui un significativo esempio di come la partecipazione stes-
sa al processo consultivo per arrivare alla decisione legislativa diventi 
la posta in gioco di un conflitto di potere, decisivo per determinare 
quali saranno gli effetti reali della riforma normativa. Nello specifico, 
la rivendicazione del proprio ruolo da parte dei direttori d’istituto ha 
avuto esiti incerti. Da un lato, la proposta del corpo unico degli opera-
tori di giustizia non è stata fatta propria dal legislatore, ma, dall’altra, 
il fatto che non siano stati banditi concorsi per dirigente d’istituto, 
nonostante le ripetute richieste giunte dagli Stati generali, mostra che 
la strategia prevalente è stata quella di risolvere il conflitto attraverso il 
mero trascorrere del tempo e la scomparsa, per pensionamento, della 
categoria dei direttori23. 
A parte la questione legata ai dirigenti d’istituto, la partecipazione 
agli Stati Generali dell’amministrazione penitenziaria è stata alquanto 
atipica24. La percezione che molti componenti “laici” dei tavoli hanno 
avuto è stata quella di una partecipazione volta, più che a contribuire 
alle proposte riformatrici, a controllare e ad ostacolare quelle più de-
stabilizzanti per lo status quo. 
23   Significativo, da questo punto di vista, il comunicato che il SAPPE, il principale 
sindacato autonomo della polizia penitenziaria, ha inviato al Ministro Bonafede il 30 
luglio 2018, appena avuta notizia che stava circolando negli uffici del Ministero una 
bozza di schema di regolamento per l’accesso alle cariche dirigenziali. Tale iniziativa, 
scrive il SAPPE, “parrebbe a dir poco in controtendenza rispetto alle direttive che sem-
brano pervenire dalla nuova maggioranza politica visto che da indiscrezioni trapelate 
sembrerebbe che sia l’On.le Sig. Ministro, sia il Capo del Dipartimento [n.d.r. Francesco 
Basentini], vorrebbero creare la cosiddetta dirigenza unica, con la dirigenza peniten-
ziaria che dovrebbero [sic] transitare nella polizia penitenziaria. (…) Ad avviso di questa 
O.S. [n.d.r. organizzazione sindacale], quindi, gli attuali dirigenti penitenziari potreb-
bero confluire in un ‘unico’ ruolo della dirigenza del Corpo di Polizia Penitenziaria, 
alimentato quindi da (ex) dirigenti penitenziari e (nuovi) dirigenti del Corpo di Polizia 
Penitenziaria” (cfr. www.sappe.it/2018/07/30/il-sappe-dice-no-al-pappocchio-della-di-
rigenza-unica-penitenziaria/).
24  Nell’analisi del lavoro dei tavoli mi avvarrò, oltre che della mia esperienza diretta 
di coordinatore del tavolo 18, del materiale di ricerca di alcune interviste semistrutturate 
somministrate ad un campione di partecipanti agli Stati Generali svolte da Chiara De 
Robertis, in occasione della preparazione della sua tesi di laurea in Giurisprudenza dis-
cussa all’Università di Torino nell’a.a. 2017-2018.
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Magari si discuteva di una cosa al tavolo e il giorno dopo usciva una 
circolare che andava nella direzione opposta. (…) Quindi diciamo che il 
lavoro degli Stati Generali, secondo me, è stato vissuto da alcuni pezzi 
del DAP come un qualcosa di estraneo a cui bisognava partecipare, forse 
anche un po’ per controllarne gli esiti e per evitare che gli esiti fossero 
troppo radicali (componente del Tavolo n. 2).
Una strategia dunque di malcelato ostruzionismo volta a porre 
continue obiezioni alle proposte che emergevano dai tavoli, accusan-
dole di provenire da soggetti che, non conoscendo in profondità le di-
namiche carcerarie, non erano in grado di prevederne gli esiti effettivi. 
In uno degli incontri di tutti i coordinatori che, con tanta buona vo-
lontà, faceva il Ministro, ho dovuto far presente ed ho verbalizzato che 
si era a un punto di svolta in cui si dava l’impressione che ci fosse una 
doppia impostazione, una doppia linea di conduzione della gestione, e 
cioè che ci fosse una divaricazione tra la linea che prendevano gli Stati 
Generali e le dichiarazioni che si cominciavano a fare e la concreta am-
ministrazione da parte dell’amministrazione penitenziaria. Come dire: 
l’amministrazione non ha marciato di pari passo con gli Stati Generali 
ed è rimasto così credo per moltissimi aspetti” (componente tavolo n. 7).
La sensazione che molti componenti dei tavoli hanno avuto è che 
emergesse a più riprese un conflitto tra il Ministro Orlando e il grup-
po di suoi consulenti25 che animava il processo riformatore e settori 
dell’amministrazione penitenziaria, in particolare quello della polizia 
penitenziaria, che, per così dire, “remavano contro” a tale processo. 
Questo soprattutto non tanto su questioni di principio, ma su temi de-
cisivi per le concrete dinamiche del potere all’interno dell’istituzione 
totale, quali, oltre a quelle già citate relative alla sorveglianza dinamica 
e al ruolo dei direttori, i rapporti con i soggetti economici esterni in-
teressati a collaborare con l’istituzione penitenziaria per il lavoro dei 
reclusi e la gestione di quello cd. domestico26, gli spazi di affettività e di 
25  Tra questi un ruolo determinante hanno giocato, oltre al già citato Mauro Palma, 
i componenti del Comitato Scientifico degli Stati Generali e in particolare il suo Presi-
dente Glauco Giostra, tra i più autorevoli processual-penalisti italiani.
26  Per un approfondimento su quest’ultimo tema, affrontato dal tavolo 18 e a par-
tire dal case study del nuovo carcere di Bolzano, mi permetto di rinviare a C. Sarzotti 
(2019a).
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sessualità da consentire ad essi, l’uso delle tecnologie informatiche per 
i colloqui coi familiari e per le attività di studio, la centralità degli uffi-
ci dell’amministrazione penitenziaria nella progettazione architettonica 
dei nuovi istituti, il graduale superamento del regime detentivo della cd. 
Alta Sicurezza, la normativa relativa al disagio psichico dei reclusi e alla 
costituzione di sezioni a prevalente (o esclusiva) gestione sanitaria etc.27 
Prima di affrontare nel paragrafo conclusivo in che modo alcune 
di tali questioni sono state affrontate dal nuovo “Governo del cam-
biamento”, occorre fare ancora qualche considerazione sulla compo-
sizione dei tavoli di consultazione. Sotto questo profilo, non si può 
non sottolineare una significativa assenza: alcun rappresentante delle 
persone recluse è stato coinvolto negli Stati Generali, né sono state 
previste consultazioni articolate della popolazione detenuta. L’unico 
componente che come ex detenuto avrebbe potuto svolgere questo 
ruolo, Adriano Sofri, dopo essere stato nominato coordinatore del 
tavolo 9 (istruzione, cultura e sport)28, veniva ben presto costretto a 
dimettersi, senza particolari manifestazioni di solidarietà da parte del 
Ministro Orlando, dopo che la notizia della sua nomina aveva solleva-
to la solita canea mediatica, basata anche sulla fake news del trattarsi 
di una consulenza retribuita da parte del Ministero29. Vicenda che di-
mostra sia il clima politico-culturale con cui il progetto riformatore 
si è dovuto confrontare, sia la fragilità del decisore politico che quel 
progetto avrebbe dovuto difendere. 
27 Si tratta di temi che per ragioni di spazio non posso sviluppare in questa sede e 
rispetto ai quali il conflitto all’interno dei tavoli di consultazione ha lasciato tracce anche 
nei report conclusivi, talora anche con esplicite prese di posizione di dissenso rispetto 
alla relazione di maggioranza e proposte alternative (si vedano a tal proposito il report 
dei tavoli 2 e 15).
28  Tra l’altro, il tema di questo tavolo farebbe supporre che la scelta sia stata orienta-
ta verso la figura di Sofri come scrittore e uomo di cultura piuttosto che come ex ospite 
delle patrie galere.
29  Nell’ambito di tale canea si distinguevano, per l’ennesima volta, i sindacati au-
tonomi della polizia penitenziaria e della Polizia di Stato con il segretario del SAP Gi-
anni Tonelli che dichiarava: “Il nostro paese ha la formidabile capacità di rivalutare 
delinquenti, mascalzoni, ex terroristi e assassini. E ha un’altrettanta capacità di svilire 
la memoria delle vittime e abbandonare i loro familiari” (vedi www.ansa.it/sito/notizie/
politica/2015/06/23/adriano-sofri-consulente-della-riforma-delle-carceri-polemiche_
e479d1d8-8fdf-4f42-b3db-5e4bba9805dc.html).
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Nel corso dei lavori si è cercato in parte di colmare la lacuna 
dell’assenza della voce dei reclusi attraverso iniziative di singoli ta-
voli30, ma si può certamente affermare che la popolazione reclusa è 
risultata essere pressoché estranea all’intero processo riformatore. 
Ciò è avvenuto non solo e non tanto per effetto della scelta dell’élite 
politica riformatrice che non si è sentita abbastanza solida da sfidare 
la deriva populista imperante nell’attuale momento storico31, ma an-
che per l’assenza di un movimento “dal basso” che spingesse verso 
il raggiungimento di obiettivi più avanzati di costituzionalizzazione 
dell’esecuzione penale32. Da questo punto di vista si coglie uno dei 
punti di maggiore distanza tra l’oggi e lo spirito riformatore che fu alla 
base della riforma del 1975 e giunse sino alla legge Gozzini del 1986. 
Tale spirito venne infatti promosso e sostenuto, prima e negli anni 
immediatamente successivi alla sua emanazione, dalle istanze che pro-
venivano da una popolazione reclusa politicizzata che, in alcune sue 
frange si poneva radicalmente contro il sistema carcerario e lottava 
per il suo superamento, ma, in altre componenti, si impegnava nell’in-
terazione con il decisore politico e l’opinione pubblica per raggiun-
gere obiettivi di mutamento anche normativo33. Questo dato, da un 
punto di vista socio-giuridico, consente di qualificare in modo assai 
diverso i due processi riformatori. Nel caso della Grande Riforma del 
1975 siamo di fronte, infatti, senza dubbio ad un mutamento giuridico 
di tipo 2 del modello di Friedman, ovvero che si origina al di fuori del 
30  In particolare, va ricordata l’attività di consultazione molto articolata con le per-
sone recluse del carcere milanese di Opera realizzata dal tavolo n. 2 (il report di tale 
attività è stato prodotto come allegato alla relazione conclusiva) e il parziale coinvolgi-
mento dei poli universitari carcerari e delle redazioni dei giornali carcerari attivato dal 
tavolo 18.
31  Deriva che avrebbe avuto una evidente conferma e ulteriore incremento con 
l’esito delle elezioni politiche del 4 marzo 2018.
32  Se si esclude l’iniziativa dell’ex deputata del Partito Radicale Rita Bernardini, 
nonché coordinatrice del tavolo n. 6 degli Stati Generali, di uno sciopero della fame, 
a cui hanno aderito qualche migliaio di detenuti, indetto per sollecitare l’approvazione 
della riforma prima della scadenza della XXVII legislatura, questa assenza è rimasta 
tale anche dopo l’approvazione dei decreti delegati dell’ottobre 2018; nessuna protesta 
di qualche rilievo, infatti, è giunta dalla popolazione reclusa in merito agli evidenti esiti 
deludenti della riforma.
33  Per la ricostruzione storica di tale interazione, si veda C. De Vito (2009, p. 71 ss.).
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sistema giuridico, lo attraversa modificandolo e andando a produr-
re altri ulteriori effetti nella società; tale mutamento, inoltre, rientra 
nella categoria di quelli che possiamo definire bottom-up, ovvero che 
sono innescati da attori sociali “collettivi connotati da reti di relazioni 
prevalentemente informali, basate su credenze condivise e solidarietà, 
che danno luogo ad un’azione collettiva di tipo conflittuale, attraver-
so varie forme di protesta” (F. Prina, 2016, p. 254). L’attuale ultima 
riforma, invece, può essere più agevolmente collocata in quel tipo di 
mutamento giuridico definibile top-down che si caratterizza per avere 
un’origine legata a gruppi di pressione o lobbies che operano per i loro 
interessi in modo stabile nei confronti del sistema politico e organiz-
zano allo scopo attività di pressione, negoziazione e transazione con 
tale sistema (cfr. M. Fotia, 1997). Quando parliamo di lobbies di solito 
pensiamo a soggetti privati (multinazionali, associazioni imprendito-
riali di specifici settori, etc.) che fanno valere i loro interessi economici 
rispetto al decisore politico, ma quando parliamo di normative che 
riguardano in primo luogo la Pubblica Amministrazione ben possono 
rientrare nella categoria gli interessi corporativi che in questo con-
testo si muovono. Nel caso specifico, tali lobbies sono rappresentate 
da alcuni degli attori collettivi che si muovono all’interno del campo 
dell’esecuzione penale e non hanno peraltro agito per produrre un 
mutamento giuridico, ma piuttosto per difendere lo status quo rispet-
to ad una riforma che comunque appariva non procrastinabile per 
eventi registratisi nell’ambiente esterno al campo stesso. Seguendo il 
motto gattopardesco “bisogna che tutto cambi perché nulla cambi”, 
tali lobbies hanno lavorato per limitare al massimo l’impatto desta-
bilizzante della riforma rispetto agli equilibri di potere esistenti e, in 
alcuni casi, addirittura per incrementare il loro potere minacciato dal 
progetto riformatore34. Questa attività in gran parte sommersa di at-
tività di conservazione e di neutralizzazione delle spinte innovative è 
perfettamente in linea con quanto avvenne più di quarant’anni fa nel 
lungo tragitto che portò alla riforma del 1975. Anche in quell’occa-
34  Si pensi alla riforma della dirigenza degli istituti penitenziari con l’attuazione 
della proposta di un corpo unico degli operatori della giustizia discussa al tavolo 15 degli 
Stati Generali di cui si è detto supra.
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sione, infatti, si manifestò ciò che Elvio Fassone ha definito “latente 
antagonismo” tra Parlamento-legislatore e amministrazione peniten-
ziaria35, “la quale in effetti si è sentita non poco espropriata dei suoi 
poteri e non ha mancato di dolersi dell’esproprio e di passare al con-
trattacco” (Id., 1980, p. 149).
Questa strategia di conservazione è stata sostanzialmente replicata 
da parte dell’amministrazione penitenziaria del XXI secolo, a dimo-
strazione tra l’altro della “sostanziale continuità” della sua storia a 
prescindere dall’alternarsi non solo delle maggioranze parlamentari, 
ma addirittura dei regimi ordinamentali come più volte ha fatto nota-
re Guido Neppi Modona (1973, p. 1906 ss.). Altrettanto si può dire 
per la vaghezza degli obiettivi delle forze riformatrici che in questi 
anni di crisi della funzione risocializzante della pena detentiva non 
hanno fatto che scolorire il loro messaggio verso un irenico atteggia-
mento di rispetto della dignità della persona reclusa, rispettabile ma 
del tutto inadeguato nel far fronte alla dilagante deriva del populismo 
penale. Ed è quest’ultimo fenomeno che rappresenta la più rilevante 
novità. La strategia di resistenza al cambiamento da parte dell’am-
ministrazione penitenziaria, infatti, ha potuto godere di due elementi 
fondamentali per la sua riuscita: per un verso, di un clima culturale 
complessivo in cui è tornata a prevalere nell’opinione pubblica una 
concezione retributivistica e neutralizzante della pena detentiva e, per 
l’altro, nella seconda e decisiva fase del processo riformatore, della 
presenza di decisori politici perfettamente in linea con la resistenza al 
cambiamento proprio perché interessati a blandire, per fini elettora-
li36, quelle concezioni. L’esito di questa dinamica ha portato dunque 
“alla cronaca di una morte annunciata” della riforma di cui cercherò 
di delineare brevemente i tratti nell’ultimo paragrafo.
35  Sulle tracce che questo antagonismo lasciò anche nel linguaggio normativo della 
riforma mi permetto di rinviare a C. Sarzotti (2015).
36  Vorrei sottolineare queste finalità di pura acquisizione del consenso elettorale, 
perché non mi pare di scorgere nel nuovo Governo giallo-verde una vera e propria 
strategia di politica penitenziaria alternativa a quella fatta intravedere dal Governo prec-
edente. Tale assenza, tra l’altro, non fa che rafforzare l’autonomia e la inattaccabilità 
delle forze conservatrici all’interno dell’amministrazione penitenziaria.
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2.3. Esito degli Stati Generali e stesura dei decreti delegati: 
 esecuzione della morte annunciata
Siamo dunque arrivati all’ultima fase del processo riformatore che 
vede gli Stati Generali chiudere i loro lavori con l’evento pubblico del 
18-19 aprile 2016 al carcere romano di Rebibbia. Per citare le parole 
del Coordinatore del Comitato Scientifico Glauco Giostra, gli Stati 
Generali hanno prodotto “un patrimonio di documentazione, di in-
dagini conoscitive condotte in Italia e all’estero, di riflessioni critiche, 
di articolate proposte normative, di indicazione di prassi virtuose e 
di sperimentati modelli organizzativi, che resterà quale giacimento di 
conoscenze e di proposte a disposizione di chiunque – politico, stu-
dioso, operatore – intenda promuovere cambiamenti, riflettere, inter-
venire in subiecta materia” (Id., 2016, p. 14). Tale patrimonio viene, 
tuttavia, in gran parte svalutato dal decisore politico man mano che 
si avvicina l’appuntamento elettorale del marzo 2018. Dalla chiusura 
degli Stati Generali prende avvio una vicenda per certi aspetti esem-
plare delle dinamiche tra saperi esperti, opinione pubblica e sistema 
politico ai tempi del populismo penale dominante. In questa vicenda 
si intrecciano elementi contingenti alla vita politica italiana e aspetti 
che, invece, si inseriscono nel quadro più ampio di tali dinamiche. 
Sotto il primo profilo, hanno giocato un ruolo decisivo le vicende del 
Partito Democratico, all’epoca principale forza politica del Gover-
no in carica guidato da Matteo Renzi. E proprio nei difficili rapporti 
tra quest’ultimo e il suo entourage con la figura politica che si era 
maggiormente impegnata nel progetto riformatore, il Ministro della 
Giustizia Orlando, si possono individuare le ragioni dell’impasse del 
processo riformatore. La parabola del successo politico del premier 
Renzi subisce in quei mesi una prima rilevante battuta d’arresto con 
la sconfitta al referendum costituzionale del dicembre 2016, le dimis-
sioni dalla carica di premier e i conseguenti malumori della “vecchia 
guardia” dal Partito Democratico che decidono di abbandonarlo per 
costituire un nuovo movimento politico. Orlando, dopo aver valuta-
to l’ipotesi di seguire la strada dei fuoriusciti condividendone mol-
te delle critiche alla dirigenza, decide di restare e di candidarsi alle 
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primarie per il ruolo di segretario volendo fornire rappresentanza a 
quell’area del partito che, in disaccordo con la leadership renziana, 
si schiera su posizioni di taglio più marcatamente progressista. Il 30 
aprile 2017, tuttavia, le primarie riaffermano Renzi come leader con 
il 69% dei consensi, mentre Orlando si ferma al 20%. In tal modo, il 
Ministro della Giustizia (riconfermato nella nuova compagine di go-
verno presieduta da Gentiloni) diventa il rappresentante di una mino-
ranza interna del partito in posizione conflittuale e piuttosto debole37 
rispetto ad una rancorosa leadership che si percepisce in declino e 
vede nelle imminenti consultazioni elettorali l’avvicinarsi del “giorno 
del giudizio”. In tale prospettiva, nel partito prevale nettamente l’idea 
che il tema della riforma penitenziaria, attaccata dalle forze populi-
ste con epiteti come “svuotacarceri” e “salvaladri”, sia assolutamente 
da evitare per non perdere definitivamente il consenso dell’elettorato 
moderato a cui ci si rivolge38 e sia quindi preferibile non esercitare la 
delega prima della fine della legislatura39. L’iter della riforma, quindi, 
va avanti nel corso del 2017 con l’approvazione della legge delega n. 
37  Debolezza che verrà riconfermata dalla composizione delle liste elettorali che 
vedranno la minoranza orlandiana nettamente penalizzata. Lo stesso Orlando dichiara a 
Repubblica il 27 gennaio 2018: “Ho appreso dove ero candidato ieri sera, alla presentazi-
one delle proposte delle candidature”.
38  Non esistono evidentemente dichiarazioni ufficiali di una posizione di questo 
genere, ma con ogni probabilità il tipo di ragionamento politico è analogo a quello man-
ifestatosi, in questo caso in modo esplicito, in occasione dell’esercizio della legge delega 
per l’abolizione del reato di clandestinità. Renzi dichiarò, infatti, alla stampa nel gennaio 
2016: “È chiaro che sul tema dell’immigrazione clandestina il reato in quanto tale, sec-
ondo i magistrati e gli esperti, non serve, anzi crea problemi e intasa i tribunali. Ma è 
anche vero che c’è una percezione di insicurezza da parte dei cittadini, per cui questo 
percorso di cambiamento delle regole lo faremo con calma, tutti insieme e senza fretta”. 
Superfluo precisare che con lo slogan “la gente non capirebbe” questo percorso non si 
è mai concluso.
39  Andrea Orlando confesserà pubblicamente l’esistenza di tale resistenza interna 
dopo le elezioni politiche, nell’assemblea nazionale del PD il 19 maggio 2018, affer-
mando testualmente: “La riforma dell’ordinamento penale [sic] è stata ferma un anno 
perché dovevamo fare la campagna nazionale per il referendum [n.d.r. costituzionale]. 
La fiducia è stata posta dopo uno scontro pesantissimo dentro il Partito Democratico. 
E sono tre Consigli dei Ministri che io pongo da solo l’esigenza di approvare in queste 
condizioni l’ordinamento penitenziario, comunque come messaggio politico, sono solo 
io dentro il governo, ora lo dico” (vedi www.ilfattoquotidiano.it/2018/05/19/pd-or-
lando-in-assemblea-riforma-dellordinamento-penitenziario-dentro-il-governo-sono-so-
lo-io-a-volerne-lapprovazione/4368065/).
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103 del 23 giugno e con la costituzione di ulteriori tre commissioni 
con il compito di redigere l’articolato normativo rispettivamente in 
tema di riforma dell’ordinamento nel suo complesso (presieduta da 
Glauco Giostra), di sanità penitenziaria, misure di sicurezza e pene 
accessorie (presieduta da Marco Pelissero), nonché di ordinamento 
penitenziario minorile e giustizia riparativa (presieduta da Francesco 
Cascini)40. Le commissioni concludono la loro attività nell’imminenza 
della chiusura della legislatura, ma comunque in tempo utile per la ste-
sura dei decreti delegati, che peraltro non avviene per la scelta politica 
di cui si sono spiegate le ragioni. La presentazione dei decreti avviene 
solamente dopo le elezioni quando il 16 marzo il governo Gentiloni, 
in carica per il disbrigo degli affari correnti in attesa dell’insediamento 
del nuovo governo, decide di approvare il testo accogliendo comun-
que alcuni emendamenti avanzati dalle Commissioni parlamentari e 
quindi rendendo necessario un altro passaggio al loro vaglio. Com-
missioni che dopo le elezioni ovviamente hanno risentito, nella loro 
composizione e nei loro indirizzi programmatici, della nuova stagione 
politica, rendendo possibile quindi la decisione presa dal neonato go-
verno gialloverde di riscrivere il testo dei decreti41, poi definitivamente 
approvati nell’ottobre 2018.
L’esame del contenuto dei decreti, che in questa sede non potrà che 
essere sommario, risulta di estremo interesse, in quanto, per un verso, 
il mutamento che si registra con l’avvicendarsi di due compagini di 
Governo alquanto diverse consente di apprezzare il peso dell’attore 
politico rispetto al processo di produzione della norma e, per altro 
verso, il fatto che il nuovo indirizzo di politica penitenziaria sia molto 
40   Non si ha in questa sede lo spazio per analizzare la composizione e i lavori di tali 
commissioni. Basti precisare che, secondo la percezione di alcuni dei partecipanti che 
ho avuto modo di ascoltare, tutta l’attività di redazione dell’articolato normativo è stata 
fortemente segnata dall’esigenza di espungere da esso ogni tema divisivo e politicamente 
sensibile, nella percezione che il decisore politico non avrebbe potuto sostenere davanti 
all’opinione pubblica posizioni troppo radicali in tema di riforma dell’esistente.
41  La decisione viene ufficialmente dichiarata nel Consiglio dei Ministri del 1 agosto 
2018, all’uscita dal quale il neo Ministro della Giustizia Alfonso Buonafede dichiara: 
“Ministero e Governo stanno lavorando per migliorare la qualità della vita nelle carceri 
garantendo comunque la certezza della pena. Abbiamo modificato il vecchio decreto 
salvando tutto ciò che poteva essere salvato”.
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più in linea con gli interessi dominanti nell’ambito della amministra-
zione penitenziaria rende paradossalmente più probabile l’attuazione 
di una riforma, peraltro depotenziata nei suoi elementi di innovazione 
e di critica allo status quo.
Sotto il primo profilo sono evidenti gli elementi che caratterizzano 
l’approccio del Governo gialloverde rispetto all’impianto della rifor-
ma concepita dal Governo precedente (o per meglio dire da quella 
minoranza che all’interno delle forze di Governo si è battuta per la ri-
forma). In primo luogo, risaltano in modo evidente le amputazioni ef-
fettuate rispetto ad interi settori dell’impianto riformatore orlandiano, 
quali le misure in favore di un maggior utilizzo delle misure alternati-
ve alla pena detentiva (cfr. M. Bortolato, 2018, p. 120), l’introduzione 
della cd. sorveglianza dinamica e del regime detentivo “a celle aper-
te” (S. Marietti, 2019, p. 21), ogni riferimento alla tutela della salute 
mentale in carcere, ivi comprese l’istituzione di sezioni ad hoc (cfr. M. 
Miravalle, 2019, p. 47), il potenziamento e la professionalizzazione del 
cd. lavoro domestico per le persone recluse (cfr. D. Di Cecca, 2019, 
p. 61), le proposte relative alla tutela dell’affettività e della sessualità 
delle persone recluse42. Questo dato conferma che la nuova linea di 
politica penitenziaria è stata costruita per eliminare quei mutamen-
ti normativi che avrebbero inciso maggiormente sull’equilibrio delle 
dinamiche di potere dell’istituzione totale, a tutela degli interessi di 
quegli attori del campo del penitenziario che del mantenimento dello 
status quo si sono fatti portatori sin dai lavori degli Stati Generali. 
Sotto il secondo profilo, se si guarda a ciò che è rimasto della rifor-
ma risulta evidente che il dettato normativo, così amputato, parados-
salmente possiede maggiori chances di produrre effetti reali al di fuori 
del sistema giuridico, e quindi di rientrare nel tipo 4 della classifica-
zione di Friedman che abbiamo descritto all’inizio di questo saggio, 
proprio perché più in linea con gli interessi che nella materialità del 
campo penitenziario sono tuttora dominanti. Rispetto alla protezione 
di tali interessi, il decisore politico del “Governo del cambiamento” 
ha ritenuto di non considerare particolarmente pericolosa l’enuncia-
42  Che peraltro erano già state ampiamente ridotte nell’ultima fase del Governo 
Gentiloni (cfr. M. Bertolato, 2018, p. 119)
la riforma dell’ordinamento penitenziario: cronaca di una morte annunciata38
zione di principi giuridici di carattere generale che dovrebbero ispira-
re il complesso delle attività carcerarie. È il caso dell’art. 1 dell’Ordi-
namento Penitenziario per il quale si è mantenuta una formulazione 
che intende ribadire, con maggior forza rispetto alla riforma del 1975, 
che “ad ogni persona privata della libertà sono garantiti i diritti fon-
damentali” (co. 1), che “negli istituti l’ordine e la disciplina sono man-
tenuti nel rispetto dei diritti delle persone private della libertà” (co. 
4), che “è vietata ogni violenza fisica o morale” (co. 3) e che la non 
discriminazione deve avvenire anche rispetto al sesso, all’identità di 
genere e all’orientamento sessuale (cfr. P. Gonnella, 2019, p. 10 ss.). 
Si ha motivo di dubitare che un Governo che ha fatto del “marcire in 
galera” lo slogan sotto il quale racchiudere l’essenza della sua politi-
ca penitenziaria abbia particolarmente a cuore i diritti delle persone 
recluse43. Molto più probabilmente si tratta della convinzione che tali 
principi in realtà consentono una tale discrezionalità in fase attuati-
va da non rappresentare uno strumento incisivo di mutamento delle 
pratiche penitenziarie. Si potrebbe dire, con un motto del linguaggio 
popolare, “fanno fine ma non impegnano”. Anche su questo aspet-
to troviamo delle assonanze con le strategie delle forze moderate che 
ostacolarono gli elementi di più marcata innovazione della riforma del 
1975. Sovviene ancora una volta l’analisi di Elvio Fassone che consi-
derava gli enunciati di principio di quella riforma “una concessione 
strategica delle forze moderate, cui non ripugna il lustro che viene 
dalla legislazione avanzata, ma alle quali non è ignoto lo scarto che 
passa fra l’enunciazione dei principi e la loro traduzione operativa” 
(Id., 1980, p. 150). I governanti attuali sembrano non essere molto 
interessati a quel lustro, ma certo non hanno dimenticato quello scar-
to. In tale prospettiva, la strategia messa in campo è stata quella di 
non opporsi all’enunciazione di alcuni principi di carattere generale 
considerati innocui dal punto di vista operativo44 e di concentrarsi, 
43  Gli inquietanti connotati culturali di tale politica sono emersi in modo eclatante 
nella narrazione mediatica che il nuovo Governo ha imbastito sull’arresto dell’ex ter-
rorista Cesare Battisti, rispetto alla quale mi permetto di rinviare a C. Sarzotti (2019b).
44  Sull’innocuità di tali principi rispetto al mantenimento dello status quo si possono 
peraltro nutrire alcuni dubbi. In effetti, per loro natura, i principi consentono ampia dis-
crezionalità interpretativa e quindi trasferiscono al livello applicativo il conflitto. Come 
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invece, su quelle misure normative che non intaccano gli equilibri co-
stituiti o che possono, per certi aspetti, riportare in concreto il sistema 
carcerario italiano ad una situazione addirittura precedente alla rifor-
ma del 1975. Due soli esempi a cui ho già accennato in precedenza: 
la scelta del modello di riferimento dei lavori socialmente utili come 
quello prevalente per il lavoro carcerario può riportare al carcere pa-
ternalistico degli anni ’50 (cfr. C. De Vito, p. 34 ss.), nel quale il buon 
detenuto doveva mostrare il suo ravvedimento attraverso un servizio 
volontario e non retribuito alla collettività; il tentativo, al momento 
non riuscito ma non certo abbandonato, di consentire alla dirigenza 
della polizia penitenziaria di accedere ai ruoli di direttore di istitu-
to penitenziario con la creazione di un corpo unico di operatori di 
giustizia e il non espletamento di nuovi concorsi per esterni, ovvero 
misure che sbilancerebbero ulteriormente il sistema carcerario verso 
gli obiettivi di sicurezza e ordine fine a se stesso tipici del periodo 
antecedente alla Grande Riforma del 1975. Una commistione quindi 
di paternalismo e autoritarismo che ha ottime probabilità di incidere 
sulle pratiche materiali dell’istituzione totale perché asseconda molto 
bene, da un lato, gli interessi dell’amministrazione e, dall’altro, le pas-
sioni forcaiole dell’opinione pubblica a cui il decisore politico appare 
del tutto asservito.
Una strategia di politica penitenziaria che è risultata vincente an-
che per le gravi lacune mostrate da quelle forze politiche che un tempo 
si sarebbero chiamate progressiste. Il progetto iniziale di riforma post 
sentenza Torreggiani, infatti, ha rivelato tutta la sua fragilità. Scaturi-
to più che altro come reazione ad un evento esterno contingente, ha 
dimostrato di essere privo di un disegno di mutamento complessivo 
delle forme di penalità proprie alla società del XXI secolo; di essere 
legato all’iniziativa di singoli imprenditori morali, ben presto tacitati 
scrive Patrizio Gonnella, il destino dei principi della riforma “è affidato alle sole mani 
dell’amministrazione penitenziaria e delle singole direzioni carcerarie. (…) è altresì nelle 
mani della magistratura di sorveglianza che, qualora sollecitata in applicazione dell’art. 
35-bis, potrebbe condizionare verso standard più elevati la vita negli istituti penitenziari” 
(Id., 2019, p. 14). Evidentemente gli attuali governanti confidano, non senza buone ra-
gioni, in una amministrazione e in una magistratura di sorveglianza non particolarmente 
attente ai fini costituzionali della pena detentiva. Ai posteri l’ardua sentenza …
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nella gara a rincorrere le derive del populismo penale. E anche qui 
ritroviamo un parallelo con quanto avvenuto nel processo riformatore 
degli anni ’70. Anche in quell’occasione, infatti, la scelta politica di 
limitare la riforma alla fase dell’esecuzione penale senza rivedere il 
sistema penale nel suo complesso, a partire dal codice penale, com-
promise gran parte della valenza innovativa della riforma, “la quale, a 
prescindere da qualsiasi contenuto e da qualsiasi intenzione, non può 
agire se non a valle dei due nodi fondamentali della vicenda penale: 
la scelta politica dei protagonisti dell’esecuzione e la scelta delle san-
zioni da applicare loro” (E. Fassone, 1980, p. 144). In altri termini, 
una riforma che voglia realmente attuare nel carcere i principi costi-
tuzionali può avvenire solo se si rimettono in discussione che cosa, e 
conseguentemente chi, dobbiamo punire e come ciò si possa fare con 
una varietà di strumenti punitivi (appunto “le pene” dell’art. 27). Due 
operazioni che la classe politica a cavallo dei due millenni si è rivelata 
incapace di realizzare.
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